去巴黎之前，对这个城市的印象是一分为二的：景致是美丽动人的，人是冷漠气人的，不是有句玩笑吗？那是世界上最适合旅游的地方，如果没有法国人的话。为此我出发前遍读游记功略，打印了地图厚厚一沓，好将和人的接触减至最低，只和初夏的塞纳河做最亲密的接触。

不曾想在巴黎独行四日，法国人带给我的惊喜却远胜景物。虽不如电影《一个俄罗斯人在意大利的奇遇》那般富有喜剧色彩，我的巴黎遭遇还是聊充了一段时间内和朋友间的谈资，引发惊叹艳羡甚至阴谋论。结论是我若不是撞了桃花就是被某个特务机构盯上了，总之此行相当诡异。

话说从头，第一日故事的开始听上去有点像个老掉牙的电影场景。在市中心的St Michel地铁站里，挤在出站的人群中，我的拉杆箱一不小心滚过了一个西装革履的法国中年男人铮亮的皮鞋。

我一句Sorry 脱口而出，才想起在巴黎说英文的大忌。抬起头迎接他发难，他却笑呵呵用英语问：你是中国人吗？于是边走边攀谈起来。他说他叫Philippe，是巴黎一家商校国际关系专业的教授，对中国哲学情有独钟。

出了站已是塞纳河畔，江心小岛上的巴黎圣母院沐浴在暖黄的夕阳中。Philippe说：我们能在这儿继续聊聊吗？

于是站在傍晚微醺的清风里，我们从佛教聊到儒家思想的重振，从拿破仑聊到毛泽东，从法国足球聊到奥运会。

分手时Philippe 递来一张名片说：今年暑期会去法国南部的尼斯短住，如果有兴趣继续讨论孔孟哲学，欢迎来家做客。

甫至巴黎就碰到这么一段“艳遇”，我不禁窃笑，防备的心放下了一半，又觉得这多半是所谓初到者之运气，没想到这只是个开始。

第二日一早，在去凡尔赛的轻轨列车上，一位六十来岁的金发老太太用英文和我打了个招呼。在肯定我的目的地是凡尔赛宫之后，她说：我在皇宫上班，可以带你直接进去买票，不用排长队，你愿意下车后跟我来吗？

我的脑中闪过半秒疑虑，但见她衣着精致谈吐优雅，和“托”相去甚远，于是说：当然！

于是一起下了车。老太太步履矫健，带着我穿小路走向皇宫。她说她叫Danielle，在凡尔赛宫工作了29年，昨天是她退休的日子，可她心里舍不得，今天要特意过来再看一眼。

几分钟后，恢宏典雅的凡尔赛宫雍然在望。离正门老远Danielle就和门卫大声打了个招呼，又闲聊了几句，然后捅捅我调皮地说：看见了吧，我真的在这儿工作。

果然如她所料，买票的队伍排了近百米。她带着我走过骄阳下的人群，径直走进售票厅里间，安排我购买了一张套票，然后找出导游图并在上面详细地画出最佳游览线路，最后说，要是碰到任何问题，随便找个工作人员说你认识Danielle就行。

分手时我给她一个大大的拥抱。她反说要谢谢我，以往她好心带游客进宫，总是一开口就被人狐疑地躲开，今日或许是最后一次，我竟然啥也没问。

至此巴黎人在我心中的形象已经大为改观，脑海中面容严峻目不斜视的法国佬印象一驱而散，轮番闪烁着《天使爱美丽》里精灵的艾米莉、《巴黎二日》里的奔放的马莉安，以及《留住有情人》里率真的芳芳。不料这热度在第三天继续升温。