想要获得最佳的阅读体验?免费下载FT中文网iPad应用程序,全球财经精粹尽在掌握!
【中国意识与台湾译者】FT中文网专栏作家许知远:在一间小巷咖啡馆里,我第一次见到吴睿人。不过我当时完全不知他在台湾学运史上的地位,吸引我的是他作为《想象的共同体》的译者身份。
2013年04月18日 06:15 AM

中国意识与台湾译者

背景
评论 打印 电邮 收藏
 

在一间小巷咖啡馆里,我第一次见到吴睿人。台大周围这些交错的巷子上,满是咖啡馆、书店、餐厅和青年人,他们干净、时髦、过分的温柔,似乎很难想象他们再需要什么抗争精神、或是悲情意识,他们总让人想起黑格尔所说的“历史的最后之人”。

我们喝了一杯浓缩咖啡,至于谈了什么,已经淡忘了。我只记得他身材结实,穿一件雪白衬衫,声音镇定、热情、富有磁性,是个天然的演说者,你完全可以想象,昔日他站在竞选台上,该是多么富有魅力。

不过,我当时完全不知他在台湾学运史上的特殊地位,吸引我的是他作为《想象的共同体》的译者身份。

我在2003年的一个冬日夜晚读到这本民族主义名著。那是我的“中国意识”醒来之时。像很多时代与很多地区的青年一样,我一直试图逃离自己的生活与传统,中国给我的印象是专制政治与陈腐的传统,它们都需要被抛弃。美国也是最令我心仪的国家,从托马斯•杰斐逊的自由理想到海明威的小说,再到“硅谷”的创新精神,都散发出无穷的诱惑。

但是9•11事件,却意外让我对自己的中国身份产生了兴趣。那一年,我25岁,从大学毕业,是一张刚刚创办的报纸的编辑。除去震惊,这一事件也令我感到一种难言的兴奋。这是我第一次清晰的体验到重大的历史事件。在此之前,不管是天安门事件还是苏联解体,我都因太年幼而感受不到直接的冲击。这一次,我不仅有意识到它的意义,还能以某种方式参与其中,我可以在报纸上阐述它的意义与影响。

我旋即发现,自己根本没有看法可以表达,不管是信息来源还是观点,都严重地依赖于英文媒体的报道与评论。不管我多么爱纽约,也不能假装自己真的是美国人,假装理解他们对于伊斯兰世界的恐惧与愤怒。

一种内在的焦虑随即而来,什么才是我的声音。我的中国意识的第一次苏醒了。之前,我曾拼命想逃离这个国家的一切,它的政治环境、文化传统,想去拥抱一个更丰富的世界(它当然是西方),但此刻,我感到倘若没有自己的落脚点,我根本无法去了解世界的变化,我还感到一种受挫的自尊——我为什么要成为西方同行的传声筒?

接下来变化既出人意料,也加剧了我内心的变化。中国似乎成为了这一历史事件的最大受益者,她避免了成为另一个苏联,享受到了一个不安定美国的好处,大量资本涌向中国,几乎所有的西方媒体都在谈论中国的崛起,它可能取代美国的领导地位。

这对我是个奇特的冲击,一种前所未有的虚荣感。倘若中国真的要走向舞台的中央,像是19世纪的英国、20世纪的美国那样成为领导性的国家,我这一代必然要扮演重要的角色,这是对个人雄心的多大的满足。毕竟,每一代人都迷恋于成为历史的一部分。

为了了解这隐隐出现的“中国意识”,我找来本尼迪克特•安德森《想象的共同体》,探究这种情绪的历史背景。一定是安德森几乎炫耀式的博学多闻,大大超出了我的知识结构,我迷失其中,完全找不到头绪,相反的,译者同样华丽却篇幅适中的导读,给了我大致的思想轮廓,相比于常规的译后记,这位翻译者更有一种浓烈的个人情绪,这里面满是这样的句子,“在芝加哥地下室的荒凉隐遁中,巴赫的《哥德堡变奏曲》为我记录时间之流,舒伯特的《冬之旅》伴我进入羁旅之梦,而吴晋淮的《港口情歌》帮我记忆那即将以往的故乡的方向”。

相关文章:

台湾软实力困境 2013-08-12
“贱民”之骄傲 2013-05-03
魔山中的乡愁 2013-04-25
台大的罗亭 2013-04-12
坚定的变色龙 2013-03-28

许知远上一篇文章:

台大的罗亭 2013-04-12
本文涉及话题:中国纪事 台湾
排序: 评论总数
[查看评论]
未经英国《金融时报》书面许可,对于英国《金融时报》拥有版权和/或其他知识产权的任何内容,任何人不得复制、转载、摘编或在非FT中文网(或:英国《金融时报》中文网)所属的服务器上做镜像或以其他任何方式进行使用。已经英国《金融时报》授权使用作品的,应在授权范围内使用。

栏目简介

跟随作者足迹,遍游世界东西十万里;追踪作者思绪,纵论中国上下五千年。 作者许知远,2000年毕业于北京大学计算机系,曾任《经济观察报》主笔,现任职于《生活》、《东方企业家》杂志。已出版作品《那些忧伤的年轻人》、《中国纪事》和《醒来》等。