想要获得最佳的阅读体验?免费下载FT中文网iPad应用程序,全球财经精粹尽在掌握!
【托克维尔去哪儿了?(一)】FT中文网专栏作家许知远:如果托克维尔会用微博,一定会感到似曾相识:一种越来越激烈的情绪主导人们,人民渴望变化,但变化的目标到底是什么,却并不真的关心。
2014年01月16日 07:36 AM

托克维尔去哪儿了?(一)

背景
评论 打印 电邮 收藏
 

“我们肯定还会看到更坏的政府,但现在的这个毕竟不会再看到了,这本身就是有意义的事。”托克维尔在给朋友的一封信中写道。

托克维尔写这封信时,是1848年4月,七月王朝刚刚被推翻。它曾激起法国社会的普遍希望,代表着自由与变革,却最终沦为平庸、压抑的代名词。

2012年初,我刚读到这段话时,感到北京处于一种相似的情绪中。这也是个令人意外的情绪。对于旁观者来说,十年来的中国,经济高速增长、举办了规模壮观的奥运会与世博会、国际影响力迅速提升,它是下一个超级大国。但在中国国内,很多人却又普遍感到中国正陷入总体性危机。崛起的利益集团吞噬了主要的财富,停滞的政治改革压抑了各方的创造力,加大的贫富差距和滞后的公共服务,激发了社会不满,在巨大的经济规模下,实质改革却倒退了。人们倾向于将此归咎于现任领导人的无能,他们无力提供方向、打破僵局,代表的是一个“错失的十年”。一些人还把它比作中国的“勃列日涅夫时代”,一个僵化停滞的时代。

变化正在发生。中国共产党第十八次代表大会将在年底召开,新一任领导人将诞生。尽管没人清楚他们会把中国带向何方,一种暧昧的希望已然升起——不管他们将做什么,总胜于眼前的死水一潭。

托克维尔也是这股莫名希望的化身。北京正兴起一股托克维尔阅读潮。他的《旧制度与大革命》不仅在政治、商业与知识分子中流传,还登上了畅销书榜,是公务员的指定读物。

这个比卡尔·马克思还年长13岁、以分析美国民主著称的法国人缘何流行起来,他能为21世纪的中国提供怎样的启发?

很可惜,让他焕发生机的不是他代表的思想力量,而是政治权力。当王歧山向他的朋友推荐这本书后,它流行起来。中国的政治权力不再垄断思想,却仍左右着思想。领导人不仅握有现实权力,还象征着知识与品位,他们四处题写书法、背诵诗篇,推荐书籍,公众则乐于追随。是前任总理温家宝的认可,让罗马皇帝马可·奧勒留的个人遐想突然变成了崛起中国社会的心灵鸡汤。王歧山则让托克维尔变成了某种新时髦。王岐山出生于1948年,在邓小平改革初期,他是思维活跃的青年经济学者,在江泽民时代,他是倍受肯定的经济官员,朱镕基的理想继承人。如今,他被普遍认定将成为新的政治局常委中的一员,也是最开明也富有能力的一位。

美国人着迷于托克维尔对于民主的洞见,此刻的中国人则兴奋于他对于革命的看法,甚至连“旧制度与大革命”这书名本身,就令人兴奋难耐。这也是充满嘲讽的一刻,当托克维尔在1853年开始写作《旧制度与大革命》时,他正沉浸于一种深深的失望。在他1848年初短暂的轻松之后,他又不得不面对拿破仑三世的笨拙复辟。法国似乎从未从1789年的巨大革命震荡中恢复过来,革命与复辟的浪潮交相出现,人们以为告别旧时代,却发现他们创造的新现实不过是旧制度的延续、甚至更为糟糕,这个国家似乎被“革命”诅咒了。而托克维尔一生在希望与幻灭中摇摆。他曾在美国之行追寻出路,在生命的最后又把目光投向了历史,从中央寻找根源。

相关文章:

镇定的“黑手”(一) 2014-03-14
托克维尔去哪儿了(三) 2014-01-30
托克维尔去哪儿了(二) 2014-01-23
没有法治的反腐难言乐观 2014-01-15
中国需重回理性协商状态 2014-01-14

许知远上一篇文章:

遗民与蝗虫(三) 2014-01-09
本文涉及话题:中国纪事 托克维尔
排序: 评论总数
[查看评论]
未经英国《金融时报》书面许可,对于英国《金融时报》拥有版权和/或其他知识产权的任何内容,任何人不得复制、转载、摘编或在非FT中文网(或:英国《金融时报》中文网)所属的服务器上做镜像或以其他任何方式进行使用。已经英国《金融时报》授权使用作品的,应在授权范围内使用。

栏目简介

跟随作者足迹,遍游世界东西十万里;追踪作者思绪,纵论中国上下五千年。 作者许知远,2000年毕业于北京大学计算机系,曾任《经济观察报》主笔,现任职于《生活》、《东方企业家》杂志。已出版作品《那些忧伤的年轻人》、《中国纪事》和《醒来》等。