登录×
电子邮件/用户名
密码
记住我
Fifa

与FT共进午餐:塞普•布拉特

布拉特在腐败丑闻中被逐出国际足联总部,在整个足球事业生涯中,他不断受到贿赂与腐败指控的困扰,但他坚称在有关钱的问题上绝对问心无愧。

塞普•布拉特(Sepp Blatter)喜欢在早晨不到6点的时候开始自己新的一天。他不吃早餐,但要喝一杯咖啡,并跳一小会儿舞以保持体形。“节奏,生命的节奏非常重要。足球中也是,无处不是,”他说。

但5月27日,在醒来15分钟后,他早晨的例行活动被一通电话打乱了。根据美国司法部(Department of Justice)的引渡请求,瑞士警方突袭了苏黎世的巴尔拉克酒店(Baur au Lac),并逮捕了7名国际足联(Fifa)高官,原因是他们涉嫌收受共计超过1亿美元的贿赂。

此次逮捕行动实施之际,数百名足球官员正齐聚瑞士,准备投票选出新一届国际足联主席(很快位于苏黎世一座山上的国际足联总部又遭到另一次突袭)。“我感觉自己像一名刚刚进入第12轮的拳击手,嘴里喊着‘我要赢了’。但随后:当!”79岁的布拉特一边说,一边模仿被一拳击倒的动作。

此次突袭造成了巨大震动:虽然投票在两天后继续进行,布拉特也第五次获得连任,但他在随后一周宣布了辞职,称他需要“保护国际足联”。这还不够。瑞士检方对布拉特展开调查,10月8日,他被暂停从事任何足球活动,并被逐出了自己在国际足联的办公室。虽然可以把布拉特本人逐出国际足联总部,但将他与国际足联分离开来可不容易,过去40年,他已给国际足联打上了他的烙印——他先是在非洲策划足球项目,后来成为秘书长并最终成为主席。

我们在Sonnenberg餐厅见面,这家餐厅在宣传中自称为“国际足联俱乐部”,“在约瑟夫•S•布拉特(Joseph S. Blatter)的赞助下”经营,而且是“瑞士商业、政治及体育界的足球迷与客人共进商务午餐、精致晚餐以及进行社交的地方”。我提前来到餐厅,但布拉特已在等候,他与餐厅主厨聊着天,后者的白色夹克上绣着国际足联的蓝色徽标。我们被领进一个包间,从这里可以放眼望见葡萄园,俯瞰整座城市,视野一直延伸到苏黎世湖(Lake Zurich)。

关上门后,出现了一段尴尬的沉默。这个多年来一直充当如此多令人震惊的腐败和幕后交易指控避雷针的人物,突然看起来有些脆弱,他摆弄着餐具,然后搓着自己的双手。原来,他有很多话不吐不快,还要向甄选他的继任者的脆弱过程扔下几颗手榴弹,但很难知道从何处开始。

我们碰杯,杯中是瑞士长相思(Sauvignon Blanc)葡萄酒,我问他,结局就在眼前,现在感觉如何。明年2月,在举行新一轮主席选举之后,他将永久地离开国际足联。有人告诉我,这对布拉特而言将是一场事关生死的危机,并隐晦地暗示他或许无法承受。他坦率地承认自己是一名工作狂,他无法、也不会停下对国际足联的思考。

他独自住在苏黎世的一套公寓,工作在一间“很小的”办公室,里面只有一张桌子、一台电脑、一个足球以及墙上贴着的马特洪峰(Matterhorn)的照片。“很遗憾,我无法回到自己(在国际足联总部)的办公室,因为我(在那里)的办公室不仅仅是一间办公室;那是我们生活在其中的‘沙龙’,”他用带有口音、有点颠三倒四的英语说(他说得最流利的是德语或法语,但也会说意大利语和西班牙语)。

然而,布拉特依然很早醒来,浏览关于国际足联任何新进展的新闻。“我得回复自己的电子邮件;有很多邮件。我非常仔细地追踪国际足联办公室内部以及周围正在发生什么。就目前而言,我完全不可能说,‘现在我去度几天假’,”他说。“我关注所有的事。我不能说因为不在办公室就不再关注了。因为我的办公室就是我的记忆,”他说,用手指轻敲着自己的脑门。

FT中文网客户端
点击或扫描下载
FT中文网微信
扫描关注
FT中文网全球财经精粹,中英对照
设置字号×
最小
较小
默认
较大
最大
分享×