登录×
电子邮件/用户名
密码
记住我

为您推荐

中国纪事

焦虑的联盟

许知远:他们来自两个不同世界,一个是古老的容克家族,以贵族头衔为荣,一个是犹太银行家,受歧视却富有。

在生命的最后几年,盖尔森•布莱希罗德再度被这桩丑闻困扰。

一切源起于一桩从未被正式确认的偷情行为。1868年,一位名叫朵萝提•科洛纳的柏林女人声称,因为布莱希罗德的存在,她与丈夫离婚了。44岁的布莱希罗德是普鲁士最富有、知名的商人之一,作为俾斯麦的私人银行家,他还有着一般商人难以企及的特权,尽管他是个犹太人。

这桩丑闻很快被压制下去。柏林的警察系统介入其中,布莱希罗德也付出了一笔赔偿,安排这个女人离开德国。在这短暂的插曲后,布莱希罗德的财富、声名、权势即将因与俾斯麦的特殊关系,迎来戏剧性的提升。

这个女人并未消失。几年后,她重回柏林,开始持续不断地骚扰布莱希罗德,威胁公开丑闻,不停地索要金钱。柏林的警察、司法系统,也拿这个女人没有特别的办法。更糟的是,一名人品低劣的前警察施魏林加入了这个女人的队伍,与她联手敲诈这位银行家。他们的无耻与勇敢背后,是一股越来越强烈的反犹风潮。

在欧洲,对于犹太人的歧视由来已经,即使在19世纪中叶出现了一个“解放”潮流,但犹太人从未被真正平等对待。1873年的经济危机爆发后,富有的犹太人再度成为标靶,似乎是他们的贪婪、投机造就了萧条。再接下来,这个女人沉默了,施魏林继续指控,并迎来了新的同盟,一名反犹太领袖。这桩私人丑闻有了更为明确的时代意义,在1891年出版的一本小册子里,布莱希罗德被描绘得不仅榨干了德国经济,还代表着“纵欲、作伪证、腐败的故事”。两年后,他们又在另一个小册子中写道:“德国人已经如此接受一个腐化千年的外来种族,他们以钱袋为上帝,以欺诈为信仰。德国人,团结起来,为德国的法律体系而战,否则你们将再无出头之日”。

这种赤裸裸的攻击也与俾斯麦在1889年的下台相关。即使在位时,宰相都未必愿意为他的犹太朋友提供保护,更何况失去了权力。布莱希罗德最终在这一片中伤、声讨之声中离世。在逝世前的相当长一段时间,他饱受私人生活之痛楚。除去这起如影随形的丑闻,自1870年代末,他已完全失明,需要挽着助手的手匆匆赴约。他的财富与荣耀每增加一分,公众的愤怒与反感就多一分。更何况,他努力效忠的对象,不管是俾斯麦还是皇室、权贵,从未对他表现出真心的尊重。他们需要他的金钱、借重他对商业变迁的判断,甚至给予他勋章、赞扬,却从未真的把他视作自己人。

他在一片诅咒中死去。死前,他仍一直扮演着他的公众角色,继续与贵族们、内阁部长会面,商讨德国经济,以及他们的个人财务。

对我来说,再没有这个庸常的通奸插曲更能表现这个犹太银行家的个人困境与它背后的时代氛围了。他一定是个倍感孤独、压抑之人,才会因某次突然的冲动,而与一个莫名其妙的女人发生了关系。而且据说,这个女人 “完全不具备美貌、美丽和地位”,根据她的言行,显然颇有精神问题。可以想象,布莱希罗德一定对此羞愧又懊恼。接着,他的犹太身份、他的金钱,更重要的时代情绪,使这个偶然的错误,演变成摧残他终身的伤口。

版权声明:本文版权归FT中文网所有,未经允许任何单位或个人不得转载,复制或以任何其他方式使用本文全部或部分,侵权必究。

读者评论

FT中文网欢迎读者发表评论,部分评论会被选进《读者有话说》栏目。我们保留编辑与出版的权利。
用户名
密码
设置字号×
最小
较小
默认
较大
最大
分享×